#刺青

#刺青
#普通病房不會很經常的日常

這次住進來的是一位年輕弟弟,約20多歲
右側上半身有一大片刺青,說話的調調和朋友們
也很明顯是走跳過江湖 😅😅😅

診斷白血病入院接受化學治療
急性還是慢性我忘了,淋巴性或骨髓性也不記得
印象深刻的是他漂泊的氣魄和藏在深處的羞赧
 
雖然朋友來探視的時候講話很大聲、豪邁
但是醫師為了避免化療影響他日後生育,
希望他在治療前能先儲存精子
他卻臉紅咚咚地躲進棉被,生氣拒絕
 
好吧,既然他不願意,我們也沒有勉強
 
從左前胸外側放了人工血管座後開始施打化療
一開始非常順利,打完就可以回家休養
再定時門診追蹤和安排每一次次的化療療程
 
==========
每次接新病人,就是這種住院打化療的最容易
病史一樣、入院原因一樣、身體評估差不多
療程大同小異,準備和照顧起來特別容易上手
尤其反覆住院化療,我們對彼此都很熟悉
只要問他:這次來打第幾療程第幾次
 
但也不會因為容易上手便特別輕鬆
 
化學治療藥物毒性很高,副作用強
每一劑藥物依照每一次的身高體重有一定藥量、
固定的滴注速度、固定的滴注時間,不能多也不許少
再加上預防副作用嚴重發生的前劑(類固醇、止吐藥…)
當手上十幾個病人的時候,跑起來特別忙
只要一個病人要打化療,就夠你鐵腿
 
有時候不是從血管打化療,有肌肉和骨髓給藥
 
𨑨迌弟弟平常抽血打針從不哼一聲,即使讓新手扎得大片青紫
他也不過就對新手高冷一些,讓對方去找個熟練點的人幫忙
但只要打肌肉針,𨑨迌弟弟必定痛到抓棉被咬枕頭滴眼淚
可想而知這種肌肉針有多麼痠痛
 
骨髓給藥雖然痛感稍微少了一點
但從腰椎鑽進去給藥的酸軟也不輕鬆
更何況骨髓給藥的侵入性和風險還遠大於肌肉針呢!!
 
==========
隨著發病、治療的時間拉長,病況反反覆覆
多次扎針打藥,再加上白血病使他容易受到感染
一段時間以後,𨑨迌弟弟的人工血管座需要移除
左邊換到右邊一段時間沒多久
右邊的也不堪不斷摧殘得挖掉
 
𨑨迌弟弟不想打肩頸以上的中央靜脈導管(CVC)
靜脈留置針(PV-line)拿來打化療又相對不適合
把𨑨迌弟弟抓去放週邊置入中心靜脈導管(PICC)
 
就這麼好巧不巧,這個導管居然從
右上臂刺青 那條龍的左邊鼻孔 鑽出來…
 
“幹,蠢爆了!!你們要笑就笑吧!!”
他無奈地說

You may also like...